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EPHEMERIDES






Mercredi 30 :

Mieux vaut arracher I’eil gauche du voisin que tendre la joue a la
poutre du charpentier.

Cet ceil était noir, mauvais, impénétrable. Je 1’arrachai sans
ambages ni ménagement, et comme sans surprise, tandis que le
mécréant me tournait le dos. Muni s’une cuillére a café, de ces
cuilléres en bois telles qu’on n’en voit plus guére, moi qui n’en bois
jamais, j’exécutai vite, trés vite mon sombre, trop sombre méfait.
L’autre n’osa récriminer. Encore heureux que je ne m’en fusse point
pris a son ceil valide. Sans réclamer son reste, il prit ses cliques, mes
claques et s’en retourna vers d’autres cieux.

Il m’écrit souvent, je lui réponds avec bienveillance et une plume
d’oie. Nous sommes méme devenus un peu amis : si son angoisse
s’est fait la belle, n’est-ce point a ce geste brutal qu’il le doit ?
L’organe, 6 terrible certitude, s’avére toujours un tant soit peu
coupable. Il serait, depuis cet incident, améne et méme accorte
envers qui 1’observait naguére de travers. Bref il passe pour un autre,
une sorte de bienheureux. Je me sens toutefois redevable a son
égard. Ne me permit-il point de retrouver ma voie ?

En revanche, quelque indélicat voulut m’amputer d’une poutre
réfractaire. Je refusai net. Comment ma femme 1’aurait-elle pris ? Et
puis, pour une fois que j’avais un correspondant, je ne voulais point
prendre le risque de le perdre.

Autant me retrouver incontinent sur la paille ! Car un intime, on aura
beau chercher, ¢a n’a jamais de prix, contrairement a sa moitié.



Samedi 9 :
Si l'arracheur de dent te ment, fustige-le d'une fleche incisive.

Ca devait arriver.
L'arracheur de dents m'a encore menti. C'est la quatrieme fois
d'affilée.
Javais été d'une indulgence princiere lorsqu'il avait excisé le subtil
diadéme incarnant mes gencives. Je ne voulais point faire d'histoire
car son statut de praticien m'en imposait.
La fois suivante - ou la malice des gens ne va-t-clle point se nicher ?
- il se faisait fort de remonter jusqu'aux sources du filon. J'objectai
que je n'avais point attendu ses bons offices. Des stomatologues
réputés, des otorhinolaryngologistes renommés, une armée de
gastro-entérologues et méme un psychanalyste m'avaient fait des
offres on ne peut plus alléchantes. Ils n'avaient guére insisté.
Or quelques temps apres, comme il revenait a la charge, je m'étais
fait cynique du type belliqueux. A la prochaine omission, je
lacherais la meute. Eh bien ce fut plus fort que lui. 11 fallut qu'il s'en
prenne a ce qu'il me restait de sagesse, moi qui en étais si fier !
Alors je l'ai cloué a la porte d'entrée, a l'instar d'un corbeau des
garrigues. Mes enfants le fustigérent de quolibets et autres traits de
méme nature et méme ma femme I'a mordu car la réjouissance, ce
jour-1a, se prodiguait a discrétion !
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Mardi 23 :

A I’arraché, d’aucuns reprocheront son manque de disposition, non
son panache.

Je connais un athléte des mots, quelque peu rondouillard,
dont les muscles fondent dés qu’on laisse trainer des barbarismes a
proximité de son espace vital — dans quelle intention maligne, je
vous le laisse a deviner. Il faut le voir suer sang et eau de toute sa
hargne afin de traquer I’aphorisme, taquiner I’idiotisme et friser
I’idiotie.
Et si quelque esprit moqueur lui lance : « pas trés original tout cela !,
il concedera vite que l’expression de la souffrance force la
sympathie. A tout prendre l’effort, I’effort violent, est garant de
I’authenticité¢ dont sont dépourvus le rhéteur ou le cuistre. Tel est
mon avis, je n’en démordrai pas, comme aurait dit mon praticien.
Je I’ai vu s’atteler a des exercices d’une difficulté inouie comme s’il
avait sur les bras la bataille de Marengo ou telle autre morne plaine.
Eh bien savez-vous que sa tentative, vouée a 1’échec, ne manquait
pas de panache ?
Mais I’exercice, inconsidérément réitéré, lui coita force plumes, au
grand dam de sa chére et tendre, et par conséquent du monde entier.
Cependant il devait finir, & force d’opiniatreté, par se refaire une
santé — a I’arraché.
Quant au panache...
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Jeudi 15 :

Arracher une promesse n'est guere a la portée du premier séducteur
venu.

Un jour, comme je lui tournais sciemment le dos, le premier
séducteur venu prit les devants.
Cet incorrigible bretteur se piquait de m'arracher une promesse.
Cela semblait de prime abord improbable mais relativement a sa
portée.
Or je connaissais la musique. Les sophismes n'avaient guére d'impact
sur mon sentiment.
Je le laissais me conter qu'il me couvrirait de cadeaux et de fleurs,
m'enivrerai de pots-de-vin, me fournirait quotidiennement l'adresse
de ses nouvelles conquétes. Ce fut peine perdue.
Je refusai de lui fournir les coordonnées escomptées.
Quant a ma promesse d'en faire le sujet d'un prochain livret, il eut
beau multiplier les morceaux de bravoure, user de sa rhétorique
cavaliére et forcer sur les rythmes ternaires, je restai sourd a ces
vaticinations.
On m'a dit qu'il errait comme une dme en peine, s'escrimant a pérorer
a la fagon d'un oracle. J'estime pourtant avoir fait mon devoir et je le
ferais encore si j'avais a le voir.
C’est tant pis pour lui; il réfléchira deux fois avant de tenter
l'impossible sur un frangais de surcroft.
Quelle idée aussi d'arracher une promesse au second séducteur venu
sous prétexte qu'il était devant nous qui étions devant lui.
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Dimanche 5 :

1l n'est guere aisé d'ceuvrer d'arrache-pied sous l'égide d'un coupeur
de téte.

Il vous est sans doute arrivé de vous mettre martel en téte
parce qu’un rustre a cru bon, pour faire rire la compagnie a vos
dépens, de vous arracher un a un vos faux cils.

Non que vous y teniez vraiment, vous souffririez le martyre sans
sourciller mais s’entendre souvent répéter la formule consacrée : je
t’aime... pas du tout, cela devient vite traumatisant, y compris pour
un littéraire.

M’étant trouvé dans ce cas de figure, et dans 1’espoir de me venger,
je m’étais décidé a ceuvrer d’arrache-pied a la réussite d’une
implantation : la réclame certifiait qu’elle décuplait la résistance des
pilosités naturelles. Publicité perfide, qui omettait de préciser un
détail de taille : I’opération s’effectuait sous 1’égide d’un coupeur de
tétes (et accessoirement de bourses).

Ainsi, a chaque fois que je frongais les sourcils, en guise de
mécontentement, il me faisait sauter la calotte osseuse comme s’il se
fit agi de la queue d’un melon.

Et de remplir de grosses pierres telle une vulgaire tirelire.

Je dus me rogner les talons afin d’échapper a ses coups de sabre.
L’avenir dira si j’ai gagné au change.
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Lundi 16 :
On s’arrache les étoiles faute de décrocher la lune.

Hier, par distraction, j’ai franchi le seuil d’un grand
magasin.
Les belles dames s’y arrachaient les étoiles.
Pas de celles en papier doré, que I’on se colle au front, avec la salive
des rejetons. Non Non ! De vraies étoiles, péchées en quelque jardin
du firmament nocturne.
Je ne pus m’empécher d’instruire la vendeuse de mon inquiétude...
Elle m’a ri au nez son parfum de violette.
Comment mais mon cher monsieur, nul ne vous a prévenu que les
étoiles repoussaient tous les soirs ?
Non, personne ne m’en avait soufflé mot — jusqu’a ce moment-1a !
Aussi commandai-je un croissant de lune car j’ai toujours révé d’en
garnir ma voliére.
Alors 13, ce fut I’hilarité générale. Ben voyons, pour mes beaux
yeux, on allait me décrocher le disque d’argent — pour moi tout seul !
Je laissai passer 1’orage, non sans avoir fait remarquer que trois
quartiers demeuraient a saisir et j’achetai quelques constellations des
mers australes, les boréales m’étant passées sous le nez.
Je fis demi-tour et vous les plantai 1a, qui se disputaient les trois
quartiers épargnés.
Je craignais que les matrones ne les réduisissent en miettes. C’était
compter sans le caractére exclusif de ma pateline concubine qui ne
jure que par Septentrion. Je couchai donc dehors, malgré le temps de
chien. Et par une nuit sans lune.
Pour les croissants, je repasserais. ..

14



Vendredi 17 :
Ne suppliez jamais le pére éternel de s'arracher de son lit de nuages.

En sortant de la conférence, je voulus me livrer a une petite
expérience. Je récitai mon acte de contrition, j'attendis qu'une
embellie se fit jour, j'interpellai le Pére Eternel.

Comme a son accoutumée, le vieillard s'était mis aux abonnés
absents. Je fis le 13 mais, aux réclamations, on me signifia qu'il s'était
fait pointer sur liste rouge - il payait assez cher pour cela.

J'étais le 777¢me a chercher a le joindre depuis le mois de juillet.
Alors je choisis le moyen direct. Je me permis une modeste ascension,
au nom du fils.

Je pris mon élan et hop, j'étais dans les nuages ! La-haut, je
m'attendais & un sacré remue-ménage, a le trouver en grande
manceuvre ou du moins sur le point de porter l'ultime touche au
jugement dernier.

O candeur, 6 stupidité juvéniles. Il contemplait béatement sa Création
a laquelle je m'étais soustrait, lui ayant pour un temps fait faux bon
(Que vaut-elle ? Dieu me le dise !).

Et comme je lui faisais part de mon étonnement, il se facha tout rouge
avant de me vouer au sort de Phaéton.

Le plus grave, c'est que mes congénéres dénoncérent mes péchés
d'orgueil et de Iése-majesté. Je fus condamné pour sécheresse
aggravée.

Et ce n'est pas la proscription du conférencier qui me consolera.

Quant au Pére Eternel, il me nargue tous les dimanches a la vesprée.
Mais il aurait tort de pavoiser, il ne perd, selon moi, pas grand chose a
m'attendre.

Con se le dise.
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Louidi 8 :

C'est en arrachant un aveu tardif qu'on passe sa vie a résoudre la
question.

Je m'y pris sans nul doute trop tard. Ce ne fut pourtant pas
faute d'essayer. Comment réagir face a un mur ?
Je rognai les ailes, laminai les omoplates, tailladai les vaisseaux sans
obtenir la moindre réaction.
Je le ligotai, le tabassai, le garrottai : peine perdue !
Je caressai sa chére et tendre, dépiautai ses enfants, accommodai ses
chats et le reste : c’est juste s’il me gratifia d'un sourire railleur.
Alors j'utilisai les grands moyens : je le pendis par les pieds et
impulsai a son corps un mouvement pendulaire jusqu'a ce qu'il se prit
pour une lame énorme, rasante et mortelle.
J'avais pris soin, sur les cotés, de disposer des empilements de chairs
consentantes.
Je poussai de plus en plus fort en riant sous cape et, au moment précis
ou l'ongle de son gros orteil effleura le gros lard couinant a sa gauche,
et, contre toute attente, il craqua.
Il passa donc aux aveux complets et mourut, étranglé par ses
révélations.
Depuis, je me torture l'esprit, ayant oublié les termes exacts de la
Question. J'aurais pu, me direz-vous, consigner la réponse...
Cette idée ne m'a méme pas effleuré.
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Maredi 27 :

Arrachez ! Arrachez ! 1l en restera toujours quelque chose !

L’ennuyeux, quand on s’est pris de passion pour les
vertus curatives de D’arrachage, qu’on ressent une attirance
irrésistible pour les convulsions de 1’arrachement, ou qu’on
éprouve une vive affection pour les arracheurs de tous poils, - les
campions de 1’arrachis, les professionnels de 1’arrachoir, les
artistes de 1’arrache clous — I’ennuyeux, disais-je, c’est qu’on s’y
accroche, et qu’on ne peut plus décemment s’en passer.

Le mieux, dans ces conditions, serait de se munir d’une solide
éthique, d’un code de déontologie qu’un publiciste distrait aurait
par mégarde égaré au fond d’un article, et de laisser le temps se
fabriquer une ceuvre.

Au bout du compte, on réalise combien les dégats sont loin d’étre
aussi catastrophiques qu’on 1’avait craint de prime abord ; la
nature nous semble dés lors régie par un ordre immuable qui
force I’admiration voire le respect.

Car vous aurez beau arracher la tumeur qui vous tue le genou,
I’enfant des bras de sa mére, votre aieul de la mort slire, on ne se
lassera jamais de fournir a votre furie contagieuse matiére a
assouvir son inextinguible appétence.

C’est ce qui sépare I’amateur du véritable novateur.

Tout est question de méthode !
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Patridi 10 :

On ne perd pas forcément sa montre a arracher les mauvaises
herbes.

On m’avait dit, tu veux séparer le bon grain de ’ivraie,
tu y perdras ton précieux temps. Les oiseaux s’en chargeront
bien, allez !

Ah, pour s’en charger ils s’en sont chargés! De mémoire
d’épouvantail, on n’avait jamais assisté a un tel désastre !

Sur un plan général, ce n’était pas trop grave car le blé ni I’oseille
n’ont jamais porté bonheur.

Mais mon jardin, j’y tenais comme a la prunelle des yeux.

Aussi, en dépit des conseilleurs, avais-je entrepris d’arracher, a
grands coups de pioches, les herbes mauvaises qui en assuraient
la notoriété.

Au début, cela leur fit un peu mal d’autant que je les avais
attaquées par surprise, courant d’un coin a I’autre comme s’il se
fit agi d’un jeu, qui leur fut fatal.

Mais elles répliquérent a mes coups avec un tel sens de
I’acclimatation que je fus contraint de les piétiner rageusement.
Celles du centre m’attendirent de pied ferme. L’une d’elles me
demanda I’heure pendant que ses compagnes se terraient,
échappant a ma céleste vindicte.

Celle-1a dut payer pour les autres. Je la découpai en fine lamelles
et la dispersai aux quatre vents. Quant a ma montre, elle va bien
merci. Elle I’a simplement échappé belle.

Et je n’ai pas fait payer les conseilleurs.
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Danidi 1 :

1l ne faut pas arracher la peau de l'ours avant d'en savoir la
couleur.

Il est prétentieux de vendre la peau de 1’ours... Chacun
connait la suite. Mais il est aussi trés risqué de I’arracher sans en
considérer la couleur.

Cette mésaventure est arrivée a un compagnon daltonien. Il se
trouvait dans 1’ Antarctique (qu’allait-il y faire, me direz-vous, et
sur ce point-1a je ne puis que vous donner raison). Les membres
de son expédition lui avaient signalé la présence d’un gros ours
attiré par 1’odeur des froids poissons polaires.

Or, I’animal était rose, ce qu’ignorait le compére.

N’écoutant que son courage, il tira sur la béte, venue semer la
panique dans le campement. Quant il voulut la dépecer, il
remarqua des signes de désapprobation parmi ses collegues. Un
ours rose ! Une espéce rare, unique en son genre méme ! Il y
avait peut-étre mieux a faire que de 1’abattre. C’efit été rendre un
fieffé service a la science etc.

Bref, il fut renversé, destitué, jugé a la sauvette et débarqué
incontinent sur quelque ile tropicale, infestée d’amateurs de
jardin.

Ce n’est qu’a force d’obstination qu’il parvint a me faire joindre
par radio. Il me fallut ameuter 1’opinion internationale, émue de
I’ingratitude du sort mais qui ne lui pardonna pas son excés de
précipitation.

Quant a la peau de I’ours, le rose ternit par la suite.

Ce devait étre un albinos.

19



Vincendi 22 :

1l est aussi cruel d'arracher des poils a la barbe d'une vieille
qu'aux autruches leur truc en plume.

Je ne voulais pas le croire, il fallut me rendre a
I’évidence. Mais peut-étre conviendrait-il que je récapitule les
faits.

Je n’aime pas les vieilles, celles des anciennes générations.
J’avais commis les pires exactions, sinon sous leur nez, du moins
a leur barbe. Je me surpassai récemment lorsqu’une affreuse
octogénaire réveilla chez moi ce que d’aucuns nommeront le
démon de la perversité.

Je me plagais a califourchon sur son cou et, a son insu,
m’appliquais a lui arracher un a un les poils du menton.

Ce fut alors que I'imprévisible se produisit : je sentis flotter
comme un parfum d’une acreté inédite ; le temps soudainement
s’assombrit et un bataillon de fourmis rouges se sustenta de mes
plantes de pied.

Pris de nausée, je fondis en larmes. Je la reconnus alors, c’était
bien elle : la cruauté toute nue, avec sa machoire de tigre. Je
n’avais jamais éprouvé une telle émotion sauf peut-étre une fois :
quand j’avais arraché a I’autruche de la réserve africaine, le truc
en plumes qu’elles arborent au pétard.

Javais profité du temps ou elle s’envoyait derriére la cravate la
toquante en plastique que j’avais déposée sur la capote de la
décapotable.
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Bernardi 3 :
Souffrir de la goutte peut nous arracher une épine du pied.

Certes il n'est guére agréable de se lever un beau matin,
aprés une nuit trop arrosée, affublé d'un gros orteil enflé comme
une patate amere en raison d'une crise de goutte aigué.

Mais avec si peu d'attention il ne convient pas d'examiner les
malheurs des imprudents jeunes gens. Car considérons qu'en ces
circonstances, l'excursion dominicale avec belle-maman sera
forcément remise.

Et comme elle a pris la mauvaise habitude, au nom des exigences
de la déesse a I’enfant turbulent, de vous entrainer loin des
sentiers battus, il y a fort & parier que votre état déplorable de
santé vous arrachera, une fois n'est pas coutume, une sacrée épine
du pied.

Je dis épine et je dis pied mais j'eusse tout aussi bien pu préciser
un buisson du ceeur.

Car les ardeurs de la satanée mégere dépassent en effusions
bucoliques ce que le Dieu de la guerre lui-méme efit pu risquer
pour assouvir sa bergere.

Et il n'est antre ni ravin qui ne lui soit nuptial.

Comme si c'était de son age ! Et comme si ¢'était du mien.
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Claudi 14 :

On ne peut pas toujours arracher son fils des griffes d’'une
harpie.

Ca m’apprendra a me surestimer. Comme quoi les
parents se croient indispensables a leur progéniture ! Cette
chimeére !

Donc je m’étais investi d’une mission que je supposais naturelle :
arracher mon fils putatif des griffes de je ne sais quelle harpie de
sexe indifférencié. Mal m’en avait pris.

Non seulement mon initiative ne m’a guére rapporté une once de
reconnaissance mais j’ai dii essuyer mains coups imprévus
auxquels un moins costaud que moi n’elit sans doute point
résisté.

Le plus belliqueux, dans I’histoire, étant notre batard qui, sous
prétexte que je lui volais sa jeunesse, a redoublé de vociférations
parricides. Si vous aviez vu cet acharnement !

C’est tout juste s’il ne m’a pas réduit en bouillie.

La crainte des représailles I’aura sans doute retenu car ses fréres
sont plus cruels encore.

Depuis, sa mégeére et lui volent le parfait coton tandis que je
souffre le martyre dans mes bandes de gaze, lesquelles couvrent
les parties charnues.

Certes, le respect se perd chez les nouvelles générations. Je
n’aurais, quant a moi, jamais osé dépasser le stade du flacon
d’eau de Cologne, ou d’eau-de-vie, brisée sur le sommet du
crane.

Et sans 6ter mon beau chapeau.
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Marcedi 2 :

Arracher de ['argent a un pauvre diable ne fait de tort a
personne et surtout pas a moi.

Comme je cultivais le paradoxe, il m’est soudainement
apparu que la petite expérience a laquelle je m’étais récemment
livré s’avérait d’une justesse incontestable.

Arracher sa sébile a un pauvre diable ne fait de tort ni a lui ni &
moi.

A lui car étant plus pauvre que lui qui vit de charité bien
ordonnée, je le rétribue d’une legon qui vaut largement les
misérables sous subtilisés. A moi car ou trouveras-je I’argent a
distribuer aux autres ? Les autres pour des raisons qui ne
s’expliquent pas.

Au fond tout le monde y gagne.

C’¢était sans compter sur la ligue du droit a la misére qui m’est
tombée dessus a tour de bras tandis que j’arrachais a un
malheureux son argent, qui d’ailleurs n’en était pas.

Les subtilités de ma sophistique ne les ayant en rien convaincus,
je me suis vu clouer au pilori et pas un nanti n’est venu, ne serait-
ce que par solidarité, m’en arracher !

Je saurais m’en souvenir a I’occasion.

Sans compter que j’aurais pu lui couper la queue ou lui limer les
cornes, nul n’aurait trouvé a y redire.
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Henridi 26

Arracher les pages d'un carnet de bal ne fait pas tres honnéte.

Comme je venais de m’inscrire sur le carnet de bal de
Melle de X..., j’eus tot fait de réaliser que de larges interstices
séparaient les pages dudit carnet.
Vu que je la connaissais peu et qu’on ne se méfie jamais assez
des ruses de femmes, je lui fis négligemment remarquer qu’il
faudrait acquérir, a I’avenir, un carnet complet.
Elle m’explique que sa servante, a laquelle elle semblait tenir
beaucoup, s’en servait pour les commissions et qu’elle sortait
toujours avec la liste sur elle.
D’autant que les noms de 1’épicier, du boulanger, du boucher
chevalin, du crémier-barbier et du coiffeur pour demoiselles
figuraient aussi sur la liste.
Seul le poissonnier manquait a I’appel.
Profitant d’un moment d’égarement, durant lequel elle sonna
pour qu’on servit le thé, je jetai un coup d’ceil au fameux carnet
de la donzelle. Ne restaient que les dimanches, jour ou justement
elle s’était interdit tout divertissement.
Cela ne me parait pas honnéte, lui dis-je courroucé.
Et je renoncais a devenir son cavalier au profit du boucher
chevalin, qui ne lui fit jamais I’honneur d’une cavalcade.
Elle ne mangeait jamais de viande le vendredi.
Pas fou le poissonnier.
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Georgidi 7

Laissera-t-on les renards arracher les grappes avant la
vendange.

Les renards sont malins, c’est bien connu. Pas au point
de nourrir le roussin mais si vous leur laissiez arracher les raisins
qui sont a leur portée avant la saison, adieu paniers, vendanges
sont faites.

Car ils sont non seulement autant gourmands que les grand-meéres
maternelles mais aussi voraces que les loups de mer.

Le plus sage est donc de susciter une battue quelques semaines
avant I’ouverture des chasses au fond des cours..

Les gardes-champétres sont alors en vacances et vous pouvez
toujours occuper les intérimaires d’éteindre quelques débuts
d’incendie de broussaille non sans les avoir copieusement
abreuvés.

Foin d’illusions, toutefois. Les renards connaissent les techniques
de battues.

De plus, ils se reproduisent comme des romanichels.

Le plus simple est d’arracher vos vignes vous-mémes.

Vous pouvez bien vous passer de vin et, les jours de féte, puiser
au besoin dans la cave du voisin.

En revanche, il faudra prendre de grandes décisions si les renards
s’attaquent au poulailler.

Quand cela s’engage de la sorte, la chute ne tarde guére, si vous
ne réagissez pas au plus tot.
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Francidi 18 :

Qui s'acharne a arracher les feuilles d'un chou, il n'a pas
beaucoup de dignité...

Je n'ai pas pour habitude de cacher mes sentiments outre
mesure. Et les muscles n'ont rien qui suscite en moi la moindre
fascination.

Aussi n'ai-je jamais admis qu'un mastodonte de jardinier arrache
sans son consentement des feuilles a un chou.

On va crier a la sensiblerie dégoulinante, a la primauté de la
morale sur la politique, au soutien irréaliste a des causes perdues.
Je sais tout cela et sans doute mieux que quiconque. Mais quoi !
Un peu de gratitude envers nos camarades cruciféres nous
colterait-elle tellement ?

Je le dis avec d'autant plus de ferveur que je les ai en sainte
horreur quand on les méle distraitement a la salade verte.
Pourtant je défie qui que ce soit de résister a la volupté de planter,
avec l'organe qui lui convient, ces fines-fleurs de potager a la
mode.

Quel plaisir délicieux de voir la petite graine s'ouvrir, croitre et
s'épanouir jusqu'a se réfugier dans quelqu'une de nos assiettes.
C'est que le chou n'est jamais reconnu a sa vraie valeur. Les
gourmets n'y entendent note. C'est a cause d'eux qu'un grand
rustaud de rustique leur arrache les feuilles.

Qu'on me permette de déclarer qu'il ne faut pas avoir beaucoup
de dignité pour s'acharner sur un légume sans défense et qui rend
bien des services aux matrones inhibées.
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Pierredi 29 :
Plus on est de fous, plus on s'arrache le praticien.

Comme chacun d’entre vous, il m’est arrivé de séjourner
en maison de santé, ainsi que disent non sans hypocrisie les
tartufes de la conscience bien pensante.

Peu vous importent les raisons, cela m’est arrivé, vous dis-je.
Toute épreuve appelant ses enseignements, j’en ai rapporté au
moins une certitude : plus on est de fous, et moins on a I’occasion
d’en rire. Il est en effet exclu de plaire a tout le monde, ce qui
réduit le rayon d’actions.

Or, si chaque fou passe son temps a rechercher la petite anecdote
qui pourrait égayer la collectivité, il ne lui en reste plus tellement
pour rire de I’audacieux perceur de secret du rire des fous.

Aussi, la plupart demandent-ils 1’aide du praticien qui la leur
accorde volontiers étant rétribué pour ce faire.

Le hic c’est qu’il n’y a qu’un praticien, faut-il qu’il soit mordu,
pour quarante fous.

La conclusion s’impose d’elle-méme.

On se I’arrache et I’on met tout son zéle a ne point passer pour
guéri.

Sans quoi un nouveau fou s’empresserait de récupérer votre
place.

On n’est pas pres de rire dés lors, ni de laisser ce pauvre diable de
praticien planter ses choux.
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Yvedi 20 :

S'arracher des bras de sa belle est pire que fuir les griffes de la
harpie.

Comme j’étais clou¢ aux bras de la belle, il fallut
recourir a une paire de tenailles.
Quelle idée aussi de m’attacher & mon propre chef comme si I’on
m’avait demandé¢ d’assumer je ne sais quelle vocation
messianique.
Ce ne fut point commode car la rusée s’¢tait habituée a nos
promenades vespérales, cote a cote, dans les jardins publics. Elle
pavoisait, se pavanait au nez et a la barbe d’un tas d’envieux lui
prédisant le sort des héroines d’opéras tragiques.
Mais la passion n’a qu’un temps et les douces balades
crépusculaires finissent par lasser.
Une nuit, j’ai profité d’un moment ou elle s’envolait dans les bras
d’Eurydice pour saisir un outil des plus utiles et suis parvenu non
sans mal a extraire les deux longs clous qui nous reliaient.
Ou la passion ne nous conduit-elle pas, tout de méme !
La belle, réveillée, a paru effarée, comme interdite et depuis je ne
I’approche plus. Sans la fuir systématiquement, je ne puis la
contempler méme en peinture ou on la représente en harpie.
I1 n’y a pas de bois dans cette histoire.
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Jeandi 19 :

Se procurer d'urgence un arrache-racines pour extraire un
moyeu malicieux.

Crever sur 1’autoroute, quelle abjection et quel
inépuisable sujet d’ignominie qui ne céde en rien a son
antagoniste : €clater un pneu sur un chemin forestier.

Dans les deux cas de figure, mieux vaut se trouver a proximité
d’un champ cultivé sur lequel continue d’opérer quelque rustique.
Vous pouvez toujours lui soustraire son arrache-racines en vous
aidant par exemple de votre manivelle ou de votre cric.

Mieux vaut pourtant ne pas pousser la plaisanterie trop loin en
suspendant la crémaillére au cou de sa concubine.

Si nul malfrat n’a, entre temps (mais cela n’arrive que dans les
contes), désossé la carcasse de votre veau de ville, attaquez-vous
résolument au moyeu. Il parait que ¢’est radical.

Ne craignez pas de sacrifier les autres moyeux au besoin.
L’essentiel n’est-il point d’arriver a vos fins ?

Et puis un moyeu ¢a se remplace vite. Car on ne déniera a
quiconque la nécessité d’éliminer, tant qu’il est encore temps, les
sales racines du moindre de nos maux.

C’est que les rumeurs courent les routes dés que revient la belle
saison.
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Pauldi 21 :

Pourquoi s'obstiner a arracher les ongles des mains de
quelqu'un ?

J’avouerai autant qu’on le voudra qu’il n’est rien de plus
agréable que d’arracher les ongles a quelqu’un, surtout si ce
quelqu’un est une virago a bagues, a breloques ou a bijoux en
général.

A fortiori s’ils sont sales, malgré les épaisses couches de vernis.
Or, passer sa vie a se limiter a une passion néfaste n’a rien en soi
qui suscite la moindre sollicitude envers qui s’en rendrait
coupable.

Cette obstination est si monstrueuse que nulle personne sensée ne
saurait la tolérer comme telle.

Quand on est pris de furie, on est suffisamment sollicité sans
recourir a cette lache méthode qu’affectionnent, depuis peu, les
divers arracheurs a la mode.

Que la victime souffre passe encore: elle est punie de sa
coquetterie. Elle n’avait pas a faire étalage ostensible de
magnificence. C’est fort mal vu par les temps qui courent plus
vite que vous.

Mais je ne saurais admettre qu’on se caprice sur un ignoble
supplice ne procurant en définitive qu’un plaisir de second ordre.
Du moins, un plaisir bien moindre qu’une vulgaire branlette dans
les champs de betteraves de la Zup nord.

Encore n’a-t-on point le souci de se procurer le type de tenailles
adéquates, ce qui est loin d’étre une mince affaire.

Surtout si 1’objet dévolu a vos cruautés pese lourd en
quincaillerie et babioles.
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Edouardi 13 :

Le plus difficile est d'arracher la partie supérieure.

Puisque vous faites a n’en pas douter (j’en suis sir et
certain a présent) partie de ceux que le principe de 1’arrachement
interpelle au plus haut point, vous n’aurez pas manqué de vérifier
combien la partie supérieure, légitime objet, de notre convoitise
est la plus difficile a arracher, quelles que soient les
circonstances.

J’en ai encore fait la vexante expérience cette nuit.

Mon réve était doté d’une partie supéricure dont je m’offrais
I’irrésistible ascension tandis que le gardien, ce démon, ne
dormait que d’un ceil, a son accoutumée.

Il m’a laissé grimper jusqu’a mi-flanc et, comme je tendais la
main vers le sommet de mes aspirations oniriques, il m’est tombé
dessus a bras raccourcis.

Je ne puis vous en dire plus car je me suis réveillé en sursaut,
ayant heurté violemment la téte du lit, mais j’en ai conclu que la
partie supérieure était décidément la plus difficile a atteindre.
D’autant que c¢’était un réve récurrent que j’avais oublié.
Concédons a mon chien de garde que j’avais arraché la moitié
inférieure du bloc escaladé.

Il a peut-étre voulu préserver la partie supérieure, site classé, pour
mes prochaines villégiatures en solitaire et tenue de plongée.

La moitié supérieure manque tant a nos désirs !
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Gustadi 4 :
Arracher une belle plante ne vaut pas un radis.

Jaime les plantes, surtout les belles. Chacun a ses
petites faiblesses.
Aussi n’est-il point rare de me voir revenir au plus prés de mes
doux pénates, trés encombré d’un de ces magnifiques fleurons
qui meublent mon appartement.
Derniérement, comme je feuilletais un prospectus publicitaire —
toute boite aux lettres qui se respecte en supporte son quota
quotidien — je tombais sur une belle, mais alors une trés belle
plante.
J’en fus si ému que j’en urinais dans mes bottes.
Je décidai incontinent de me D’offrir mais j’eus tot fait de
m’apercevoir qu’elle était onéreuse.
Ne me restait comme solution que l’arracher a ses légitimes
propriétaires dont I’adresse pavoisait en solitaire au verso.
L’opération s’effectua en catimini, la nuit, face a la devanture du
pépiniériste qui s’appelait Pomié.
Je creusai un tunnel au marteau-piqueur et m’introduisis de
I’autre c6té de la vitrine.
Je la vis je rougis je palis mais j’agis.
Jarrachai d’une seule traite ma belle plante a son terreau et la
dissimulai sous mon imperméable car il pleuvait beaucoup ce
jour-1a — sans un regard pour les pittoresques cactées ni les
fougeres ornementales qui I’entrelagaient.
J’en jouis un certain temps.
Toutefois, pris de remords, je m’en lassai au bout de cing a six
semaines.
Eh bien, vous me croirez si vous le voulez, nul n’a répondu a ma
petite annonce. Et jusqu’a la fin du mois j’ai fait tintin, n’ayant
pas le moindre radis & me mettre sous la dent.
Qu’en dédire, au nom du ciel, qu’en déduire !
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Eugeédi 6 :

1l est plus délicat qu’on se ['imagine d’arracher sur le champ un
sentiment de son ceeur.

Le premier séducteur venu a remis ¢a.

Jétais trop romantique. Je ne savais pas m’y prendre avec les
filles. Je pouvais me le permettre puisque je passais mon temps a
réparer ses méfaits.

Qui puis-je si, la ou il prend son plaisir, je m’attache ?
S’imagine-t-on que je prends le mien ? Nenni ! J’ai le coeur ainsi
fait qu’il ne saurait résister a un chagrin qui s’exhibe.

Mon vil prédécesseur en sait pourtant quelque chose, qui a connu
ce doux émoi de sentir se réveiller, face a des larmes brilantes, la
flamme qu’il croyait éteinte.

On imagine aisément quel supplice est ma vie.

Courir la femme délaissée m’oblige a en abandonner une autre.
Cela me brise le cceur.

A propos de ceeur, j’étais 1’autre nuit dans un champ de luzerne
avec un beau visage que je consolais tant bien que mal.

Comme j’entendais au loin les cris épouvantables de la dernicre
conquéte bernée, je dus me détacher de la chére enfant. Savez-
vous que I’abandonner ne me fut point facile ? Et que j’eusse
aimé un tant soit peu demeurer dans ses bras ?

Que voulez-vous, chacun ses faiblesses. J’ai du sentiment a
revendre et j’apprécie la nature. Jamais je ne pourrais m’habituer
a I’horrible obligation de 1’arracher sur le champ de mon cceur.
D’ou cette périphrase qui me désigne: le second séducteur
malvenu.

Le méme avec du sentiment.

Que ca me plaise ou non.
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Théodi 28 :

On n’a que trop raison d’arracher sa fille a de mauvaises
fréquentations.

J'ai toujours fait montre d'un esprit libertaire.
Je me suis souvent expliqué a ce sujet. Mais quoi, pére indigne, je
n'allais pas laisser ma fille ainée se commettre avec de sinistres
ostrogoths n'ayant méme pas leur certificat d'études alors que,
récemment encore, on le distribuait a tout va !
Une de leurs communautés s'était installée sur mes plates bandes
au grand dam des voisins qui criaient haro sur les envahisseurs.
Au début je n'avais rien dit car mon jardin, aprés tout, appartient
un peu a tout le monde. 11 suffit de se serrer.
Toutefois, les ostrogoths se multiplient comme des rongeurs.
Passe encore si telle est leur raison de vivre et d'espérer. Que leur
épouse fasse des bras d'honneur a la mienne, passe a la rigueur
car elle 1'a sans doute bien cherché mais 1'un d'eux s'étant autorisé
des avances on ne peut plus explicites a la consolation de mes
vieux jours - car j'ai la phobie des cannes et des lunettes noires -
je décidai de prendre le taureau par les cornes et de vous déloger
tous ces ingrats manu militari quoique sans tambour ni trompette.
L'opération fut délicate car l'union des jeunes reporters, alertée
par une ame charitable, dénoncait déja mes antécédents et
fouillait du c6té de ma prime enfance.
Je parvins pourtant a persuader les voisins de mon ralliement a
leur noble cause. La mort-aux-rats fit le reste.
Et je pus alors dégager mon ainée des sales pattes d'un goujat qui
s'apprétait a me l'enlever bien qu'a son corps défendant. Ce n'était
pas faute de 1'avoir prévenue de ne point s'égarer seule dans les
allées. On y rencontre tant de mauvaises fréquentations. Et aprés
pour vous en débarrasser, bernique !...
Bref, I'essentiel n'est-ce pas, c'est qu'elle ait compris la legon et se
remette en toute quiétude a la toilette de la plus petite.
Et nous mangeons chaque jour du seigneur son fameux lapin a la
moutarde. Ma femme y compris, ce qui n'est pas peu dire.
Les doigts dans le nez.
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Augusdi 25 :

Encore quelques feuilles a arracher ne suppose pas forcément la
fin du mois.

Il y a des gens qui font tout & ’envers, qui mettent la
charrue avant les boeufs, vous servent des rafraichissements le
soir du Jour de I’an et attendent la saison des pluies pour sucrer
les fraises sauvages.

Les ennuis, pour eux, commencent quand ils s’obstinent a
organiser des concours de patinage artistique au cceur du petit lac
d’ Annecy, juste avant 1’aott, foi d’amiral.

Encore les a-t-on dissuadés d’y préparer une course de traineaux
a la mode australienne.

Il est vraiment laborieux de composer avec ces gens-la, de leur
faire entendre raison quand le cceur n’y est plus.

Chacun les plaint et aspire & ne point les imiter. Une exception
toutefois — 0 pas de quoi fouetter une chatte en chaleur a coups de
régles — n’a jamais fait de mal a personne et aprés tout quel
plaisir nous resterait-il sans celui de transgresser de petits
interdits ?

Aussi, comme un préposé m’avait passé commande du nouveau
calendrier des postes, ai-je employé les grands moyens :
réduction de ’année a trente jours.

Tout individu normalement constitué pourrait alors égaler en
longévité 1’age canonique des patriarches bibliques.

Mais ce qui choqua mon commanditaire, et devint vite entre nous
facteur de discorde, ce fut mon refus de restituer 1’ordre ancien
qu’on dit logique, et méme chronologique.

C’est que j’étais aguerri par les mois de géne précédents : je
savais bien, moi, qu’on aurait beau arracher les feuilles du
calendrier dans les regles de I’art, cela ne ferait guére avancer la
fin du mois.
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Jacquadi 11 :
S'arracher les cheveux n'est pas un signe de démence précoce.

Exception faite pour les chauves incurables — méme les
perruques leur glissent sur le crane — ayant atteint le dernier degré
d’une calvitie décadente, il m’a toujours semblé ne point énoncer
une contrevérité en affirmant que s’arracher les cheveux, ses
vrais cheveux naturels s’entend, ne devait nullement étre
considéré comme un signe de démence précoce.

D’abord parce que les chutes fulgurantes de cheveux
n’apparaissent pas avant la pleine et entiére maturité, bien qu’ici
encore il faille y regarder de plus prés I’exception, et comment lui
donner tort, infirmant ordinairement la régle. Ensuite parce qu’on
pourrait citer un nombre non négligeable de déments précoces
qui ne se sont jamais livrés a ce type d’activité, en tout cas pas
devant moi ni tel ou tel autre esprit scientifique, et les journaux
n’en signalent aucune trace, et tout ce que disent les journaux est
vrai. Enfin parce que s’il fallait interner tous les olibrius
s’arrachant quotidiennement les cheveux sous prétexte de
démence précoce, méme les maisons d’arrét n’y suffiraient plus.
Jajouterais une remarque : veut-on réduire au chomage les
sinistres canailles qui régissent ’industrie capillaire ou plus
simplement la confrérie des barbiers de nos villes ?

Le mieux, me disait un confrére journaliste, serait encore de ne
point en parler.

Il s’est ravisé, il est vrai, en pensant aux pertes d’emploi sévissant
dans son propre secteur d’activités.

Alors, il s’est rabattu sur un lache refus de tout nouveau discours
sur I’Etre.

C’était 1a sa déontologie.
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Andrédi 28 :

Arracher un consentement n'est un contentement qu'a qui se
contente de peu.

Je m’étais dit, sans me croire obligé de le crier
fatalement sur les toits, du moins outre mesure : si j’arrive a
arracher le consentement du dernier séducteur convenu, 1’affaire
est dans le sac et le tour est joué.

A moi la reconnaissance publique et les gros sous.

J’avais omis, dans mon excés d’enthousiasme spéculatif, de
considérer les innombrables matamores précédant ce Cyrano de
éniéme catégorie.

La commencérent les véritables complications.

Car écouter les rodomontades et autres propos égrillards d’un
jeune présomptueux qui se fait le ramage en improvisant ses
tirades reste a la portée de la moindre rombiére, et pourquoi pas
de la plus laide des duégnes lubriques — car le galant est, comme
de bien entendu, positivement myope.

Quant a ses prédécesseurs et néanmoins rivaux, ce fut une autre
paire de manches malgré les dons que j’6tais de la mienne dans le
but de les soudoyer. C’est qu’il est de la nature — mais peut-&tre
vaut-il mieux parler ici de mauvaise habitude — des séducteurs
que de refuser d’étre séduits.

J’ai donc dfi, a mon grand regret, et en désespoir de cause, réviser
quelques-unes de mes conceptions.

Je parvins certes a leur arracher un consentement mais, quant aux
suites a donner a leurs promesses, j’attends toujours et a 1’heure
de mon trépas, sans nul doute, j’attendrai encore...

De jour comme de nuit.
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Pierredi 12 :
Arracher a André ce qui appartient a César et le rendre a Pierre.

André je ne le connaissais pas personnellement. Je savais qu'il
était le frére de Pierre.

Comme je devisais avec des amis sur le chemin de l'ancienne
voie romaine, quelqu'un de la compagnie entreprit de me le
présenter. 11 me déplut tout de go, car il avait l'air d'un avare et je
déteste les hommes habillés en femmes. Dans ces pays-la, on ne
s’en laisse jamais conter.

Je me trompais grandement sur son compte. Il se serait fait tuer
pour l'amour et la gloire de moi quitte a subir le sort de 1'éternel
inconnu.

Un jour, toutefois, je résolus de le mettre a 1'épreuve. Je lui
arrachai le talent qu'il avait projeté de remettre a un nécessiteux
afin de le détourner des absconses tentations du premier
séducteur enfin parvenu.

Il parut surpris mais ne pipa mot. Il n'y avait nul intérét car il
craignait les railleries au moins autant que mes paraboles.

"- D'ou tiens-tu ce talent ?", lui dis-je non sans une sévérité feinte
qu'il prit pour argent comptant.

"- De mon pére", répondit-il terrorisé.

"- Et comment se nomme ce saint homme ?", repris-je
ironiquement sans lui laisser le temps de souffler, car il ne faut
pas, dans ce cas de figure, qu'un plus faible que soi puisse se
justifier, surtout s'il est dans son bon droit. Vous risquez d'y
perdre l'ascendant que vous avez sur lui.

"- César", fut-il contraint de m'avouer. Et il devint si rouge qu'il
en chuta lourdement & mes pieds baignés de ses larmes.

Alors j'ai porté 1'estocade : "- Homme de peu de vertu, n'es-tu pas
le cadet des soucis de César ?"

Il dut en convenir tout en rampant de vergogne.

"- Rends donc ce talent a ton frére ainé, Pierre. Pour ta pénitence
tu le soutiendras dans la mission que je lui ai confiée..."

Il s'acquitta de la sienne avec un zele d'autant plus vif que le
nécessiteux en question était justement 1'ami Pierre.

Ce que j'appris plus tard de la bouche d'un traitre, lequel s'est
heureusement rattrapé depuis.
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REMARQUES

Ces textes ont été publiés par les Eds Luis Casinada de Guy
Barral, qui nous avait associés, le peintre André-Pierre Arnal et
moi, en décembre 1994

Il avait ainsi congu un livre-objet, jouant le jeu des éphémérides a
arracher quotidiennement mais insérés dans une boite a
chaussures.

Au début, je ne pensais proposer qu’une trentaine de pensées -
ou maximes - sur le théme de I’arrachement, conjuguées aux
jours de la semaine.

Mais chaque formule m’a trés vite inspiré un court
développement, trés marqué, a 1’époque, par ma lecture de
I’ceuvre d’Henri Michaux.

Quant aux dates fantaisistes que j’ai ajoutées en exergue, elles
sont liées a des prénoms, de peintres de Supports-Surfaces, de
critiques ou d’artistes, relevant de 1’Histoire de 1’art.

Je remercie Guy Barral qui m’a autorisé a les reprendre dans ce
volume, plus traditionnel, et surtout plus aisément accessible a la
lecture.

Les poémes qui suivent, rassemblés sous le titre de Trait d’union
2, regroupent essentiellement des textes congus comme des livres
d’artistes, publiés par les Editions Riviéres de Jean-Paul Martin
ou du Bourdaric, de Renaud Vincent - et aussi Tardigrave
d’Anne-Marie Jeanjean, ou Nacsel d’Aline Jansen, que je
remercie de leur confiance et de leur fidélité.

J’y joins la liste des poémes de Trait d’union (1) avec leurs
« inspirateurs ».
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MATIERE A FLEUR DE PEAU (et Cie)

Ecrire avec des traits

Des segments qui bégaient

Sans fuir la saine platitude

Sans écarter la sainte linéarité

Mais écrire en oblique

En prenant la tangente

S’appliquer en cet exercice

Atteindre le point vibrant des pensées

Ecrire avec maladresse

Dans la plus franche irrégularité
Répéter sur son métier I’ouvrage
Sans jamais se lasser jamais
Mais en désapprenant les régles
Créer les siennes propres

Et que respirent les mots
Palpitent phrases et énoncés

Ecrire en transparence

Dans un souffle d’océan

Comme les ondes qui se gonflent
Et s’éteignent a I’infini

Mais écrire dans la surprise
D’un masque de voile léger

Le sens posé en demi-teinte

La lucidité en éveil

Ecrire vers le bas

La terre qui nous supporte

La présence qui réfléchit

Tout s’ouvre au royaume des signes
Mais ne point craindre de cacher
Un peu du réel nous habite

L’autre nous faut qui décide de lire
Que le poeme ne soit lettre morte
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II

LES TRICHEURS
(D’aprés Georges de la Tour)

Comme je lui plais a ce petit monsieur, hein mon mignon, c’est
¢a, oui, fais-moi ton plus beau sourire. C’est pour tes charmes
naturels que j’ai mis mes plus beaux atours... Ah, tu ne seras pas
le premier, tu sais, ni le dernier va, devant lequel je m’extasierai
de ce ravissement béat qui me sied si bien et les dépose a mes
genoux. A ton age, hein, mon joli, on veut tout croquer, et sans
débourser un liard si possible, mais au fond de toi, t’as besoin
qu’on te rassure. L’autre est certes une fripouille mais on sait a
quoi s’en tenir. Avec ces apprentis libertins, il faut toujours se
méfier. Dés que vous tendez la main qui les a caressés, ils ne
vous connaissent plus, et adieu les belles promesses, en argent
sonnant et trébuchant.

On m’a dit ma fille, apportez-leur du vin et je fais ce qu’on m’a
commandé : j’apporte du vin. Oh, je ne suis pas sotte. Je sais bien
le métier qu’exerce mademoiselle et aprés tout, il faut bien vivre.
Tout ce que je demande c’est de ne point perdre ma place - et un
peu de bien étre. La maitresse a promis de me laisser épouser le
Colin, qui me tourne autour depuis que j’ai des formes. Quant a
I’autre brigand, a qui la faute si les blancs-becs du beau monde
ont du temps a perdre, des sourires et des deniers a prodiguer ? Ils
en ont bien assez, allez. Ma mére m’a toujours averti que
rencontrer un nanti pouvait s’avérer une aubaine. Pour eux
s’entend. On n’a pas toujours l’occasion de faire le bien.
Drailleurs, la demoiselle est généreuse.

Et si elle trouvait chaussure a son pied... Ce garcon est si niais
qu’il est bien le seul a ne pas avoir vu clair dans mon jeu. La
compagnie raille tout autour, méme cet original qui nous fait
poser de temps a autre, et qui griffonne nos portraits afin de
passer le temps. Il est vrai que I’on m’a déja donné le bon dieu
sans confession. Qu’y puis-je si je suis habile de mes dix doigts
et si ces petits paltoquets ont besoin de se distraire ? Tout plaisir
en ce monde suppose un prix, ce me semble. Et je ne compte pas
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le prix de la legon, ni celle de I’expérience. Allons, abats tes
cartes, et que tes écus changent d’escarcelle. Quant a toi, le
gribouilleur, ton tour viendra. On ne perd jamais rien pour
attendre.

On reglera nos comptes en fin de la partie... Il ne faudrait pas
qu’a cause de ’art, d’aucuns voient trop clair dans mon jeu...
Il me présume benét, le jeune homme de condition que 1’on gruge
volontiers, comme si la fortune des personnes de qualité, ne
consistait qu’a nourrir quelques vers écornifles. Ils ignorent que
j’ai, pour parler canaille, plus d’un tour dans mon sac, que je sais
I’art de leurrer mon monde, que je puis feindre I’ivresse ou le
désir, si cela les égaye, que mes gens n’attendent qu’un signal de
ma part pour intervenir, et les rosser d’importance, qu’en tout état
de cause, j’ai la 1égalité de mon c6té et j’ai envie de dire - je m’en
gausse par prévision - dans la famille. Au demeurant, mon jeu
n’est pas si mauvais...
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III

POUR SUIVRE LE PARCOURS D’UN OISEAU
(A la mémoire de Michel Butor)

L’oiseau du paradis a rejoint le pays des ombres

Hier encore

Il tournoyait tout pres des tours et immeubles
Du Paris des années 50

Et sacrifiait au confort bourgeois

L’heureuse élue qui portait sa croix

On I’a vu raser les murs des ruelles impures
Du dédale urbain

Et susciter de temps a autre

Quelque salutaire incendie

Du c6té des baraques foraines

On dit qu’il suit souvent

Les vieux trains transalpins

Telle une voie via la vallée des merveilles
Ou il fait son nid entre mer et montagne
Et qu’il ne s’arréte qu’en la ville éternelle

Je I’ai vu moi qui vous parle en son nom
Frapper au carreau de la tristesse en classe
Et me fournir le rythme d’un vers

Qui m’ouvrit la route du réve

Et de la vraie vie

On I’aurait apercu dans la Haute-Egypte

En quéte de I’ibis frere

D’aucuns ’auraient repéré en Gréce

Traquant le génie de quelque éminence

On I’a vu s’ébattre de joie mosquée-cathédrale de Cordoue
Mais on I’a senti trés présent au dessus de ces Etats

Dont on espérait tant

Et que ’on a baptis¢ du nom de Nouveau monde

Sans réaliser qu’il nous éloignait davantage du jardin d’Eden
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Et nous précipitait vers la fatale chute

Au mépris du sauvage et du primitif

On I’a vu virevolter pres des Indes galantes

Jouer les roitelets sur les pentes du Soleil levant
Battre des ailes au carnaval de Rio

Tout en s’ébaudissant des réjouissances nigoises
Visiter les temples sanglants des brillants aztéques
Se méler a tous les babils prés des canaux San Marco
Se rafraichir la mémoire au lunatique pays d’Hamlet
Et des ours polaires

Et se transformer en singe dans un chateau germain
(« Ainsi ceint-je signe »)

En Afrique méme ou il émigre annuellement

11 s’est glissé parmi tous les grands fauves résistants

On I’a vu partout dans le monde
Dont il s’est voulu citoyen
Chevalier de I’ordre de St Michel
Et possesseur de la clé des songes

Il a picoré dans la cour des grands
Jusqu’a remplir a bloc la valise du ventre
Afin de nettoyer les classiques

De leur crasse de suie

11 a laissé de grands enfants venir a lui
Et c’¢était sa fagon de multiplier les peints

Enfin fatigué mais non repu

Il a tourné la téte vers le ciel

Poussé un dernier barrissement
Emporté avec lui sa vision paradisiaque
Et dans les constellations nouvelles
Qu’on découvrira dans un proche futur
Brille a jamais

Utopique

Le butor étoilé
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AU FIL DES ERES
Au début il faut déja du dernier jour serrer le point

Lors de I’¢re de I’or on a les traits fins

On écrit en soignant les pleins et déliés

On griffonne a bout de champ et pas purement en marge
Le papier méme se troue dont on a gommé 1’esquisse
La voix est fine comme une flite

On se croit plus léger qu’une plume

La sacro-sainte ligne impose le respect

Dés qu’on atteint 1’ére d’argent la figure s’aggrave
Les traces acquiérent de 1’épaisseur

Nos réves ont la subtilité des aquarelles gorgées
On s’essaie a toutes les alchimies

Il arrive que 1’on détone avec souplesse

On est mince on se sent fort on en est fier

On joue les géants face au paysage

Une fois atteinte 1’ére du bronze

Les amarres sont bien larguées

11 faut se battre sur tous les fronts

L’univers est fait pour aboutir & un mot d’ordre
Les pensées ménent la main au pinceau

On sait rugir les convictions du jour

L’idéal de I'univers éclaire les regards

Et puis c’est 1’ére de ce fer

La rigueur est de rigueur et la maturité
Soudain le poignet découvre une forme
Le champ de blé en est vite comblé

Et miracle et retour de 1’éternel nié
Voila qu’un visage refait surface

Le corps n’a plus qu’a suivre la voie
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Alors de tous ses membres on s’ébat

On devient maitre en danses savantes

La chair se fait joyeuse a mesure qu’elle s’ouvre
On découpe un plaisir cosmique a son image

Et quelques jambes galbées s’envolent du tableau
Pour rejoindre le corps du monde

Et lui imposer a jamais notre Idée

A la fin souverain on espére toujours en la suite
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v
AU PIED DE LA MONTAGNE

Entre montagne et forét
Hors le champ des pieds se posent

Cette montagne est en cendres
La forét des yeux réve d’incendie

Tout s’absente dans la téte
Saufsi les pieds savent mots dire

En descendant de la montagne
On croise 1’énigme du loup

Le mystére demeure entier
Quand seul 1’écran des pieds vous parle

La forét en rougit de sa honte
Se rengorge d’orgueil glousse son plaisir

La montagne se sait en deuil
Mais qui peut se fier au silence du monde

Et je me mets en trois
Pour compléter

Le trait d’union
BT-N
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VI

MON ADIEU
(A la mémoire d’Yves Bonnefoy)

Cet arbre il me le faut dépouiller

De mon esprit

Oublier méme ce qu’est I’esprit

Oublier que ¢’est un arbre

Et ne plus méme disposer des mots pour le dire
Pour désigner

Atteindre cette rive qu’il dessine

De son feu renaissant

Et me sentir ce conquérant perpétuel

Qui ne dérobe de toison

Que la lumiére entre les branches

Les gouttes célestes a la chute des feuilles

Cet étre il me le faut pleurer

Comme on pleure une divinité champétre
Et ces larmes sont des présences
Qu’ignore la divine passante

Mais qui donnent au Poéte

Un avant-gott d’éternel amour

Cet étre cet arbre il me le faut aimer

Et croire en lui tel I’enfant qui prend la barque

Du passeur en toute confiance

Et sait qu’il peut toucher du doigt I’arbre dans 1’eau
Et se noyer dans son feuillage

Sous le regard intemporel des étoiles du fleuve
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RETABLE

@

La main s’exerce a 1’extérieur comme elle sait si bien le faire car elle
arrache au monde les couleurs de ses secrets les éléments de son
décor les grains de ses cordes sonores et la formidable énergie de ses
rythmes effrénés la science de ses mouvements précis la démesure de
ses corps épris de violence ou de désir et elle plonge dans un passé
intemporel pour restituer la teinte torride d’une fresque le
déchainement des chairs au crépuscule des temps révolus la suave
lascivité des abandons vaporeux 1’insolente sensualité d’un repas
champétre ou la séve virile qui s’empare des vieillards devant des
demoiselles en distorsion et toutes ces morts de débauchés antiques
fixant des croupes insolentes au milieu des ruisseaux de sang et c’est
tout ce chaos qu’il lui faut mettre en place avec une infinie patience
méme si chaque geste est un coup de rein une terrible caresse une
nouvelle piéce apportée a I’ensemble et la main recompose un
nouvel espace en lequel les étres vivent rares dans des limbes sans
tabous dans un déliement total dans une continuité singuliére et c’est
ce chaos restitué¢ que je dois immiscer a mon tour dans le plus pur
silence du poéme
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Le regard spécule sur cette main pénétrante s’est-on un jour demandé
ce que voit le visage qui vous regarde que vous regardez qui prend
corps sous votre regard et dont les traits parfois se figent se
durcissent au point de dessiner ce masque vous révélant a vous-
méme 1’évidence essentielle déformée dans le miroir et pourtant plus
intemporelle que la réalité a figure multiple et tout autant trompeuse
ou encore cette téte du primitif totem s’incarnant en de multiples
avatars a I’instar et ce n’est pas le moindre des paradoxes de la chair
des statues cherchant a déployer ses volumes sous les lignes du
regard lui prétant vie comme a la main qui s’insinue car sans le
regard pas de main ni de corps ni de monde a glisser dans 1’ceuvre
sans le regard pas de couleurs ni de secrets le monde serait réduit aux
sensations primaires bien terre a terre dont nous ne pourrions plus
apprécier la beauté car c’est le regard qui livre au toucher ses essors
gémissants et c’est cet élan sublimé par le regard qu’il s’agit
d’immiscer a mon tour dans le plus pur silence du poéme
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(IIT)

Lire supporte certes le regard qui réfléchit mais aussi cette main
avide a cueillir les cris enluminés des fleurs les aléas sinueux du
paysage le modelé bombé des corps en scéne ou les saillies cernées
de la physionomie et c’est le fait de lire qui donne du sens a cette
vision du monde que 1’on se doit de déchiffrer au lieu d’en apprécier
clairement la présence et cette conception moins conquérante des
choses se sait on veut le croire féminine car on a trop chanté le corps
féminin mais pas assez le corps masculin per¢u par un regard de
femme on a trop écrit des vers sur la chevelure de feu de la femme
torche ou sur la force de sa flamme et on cherche en vain les images
de séve les images de souffle les images sauvages de muscles
saillants de fesses rebondies de sexe turgescent inhérentes au
guerrier au repos et c’est cette vision inversée du monde que je
tenterais d’esquisser en lieu et place du poéte de la guerre si jolie en
invitant son égérie a chanter a présent ses charmes quitte a lui en
esquisser le portrait bien mérité et c’est I’amorce de cette révolution
que je voudrais insuffler a ces mots et immiscer sur le point de m’en
retirer au pur silence du poéme
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VIII
CHAMPS DE RUINES

Gratter puisqu’il faut gratter gratter jusqu’a plus d’ongles gratter a
pleine mains

Gratter la terre c’est sur elle que nous reposons lui faire un immense
trou qui devienne un abime

A la recherche de mémoire en quéte de I’objet perdu dans I’attente
d’une espérance

D’une perle égarée en plein exil barbare
D’une boucle martyre aux coléres stériles
D’une carte ¢loignée de contours effacée

Creuser puisqu’il faudra creuser creuser jusqu’a plus soif creuser de
tous ses bras

Creuser la tombe c’est elle qui nous rafraichit de ses odeurs sereines
creuser vers le ceeur de tout vide

Et savoir s’en souvenir connaitre le fin mot de la conscience dans
I’espoir d’une ultime attente

J’ai di la perdre tout en marchant
Mais qu’avais-tu donc fait qui mette en cet état
Y aller certes mais sait-on jamais ou

Oublier puisqu’il est dans I’ordre des choses d’oublier jusqu’a ne
plus cerner le sens de 1’oubli méme

Oublier le monde c’est sur lui que nous nous appuyons pour ne point
céder aux vertiges de ’absence

Jusqu’a en perdre la téte qu’elle rejoigne 1’univers qu’elle trouble de
sa présence pensante

Sans doute j’en avais une mais quoi
La rage me tourmente et ne sais contre qui
Quelle contrée déja tout cela est si loin
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Effacer tant qu’il reste a effacer les choses a effacer les tétes a
effacer les mondes a effacer

Effacer les mots c’est le privilége de 1’écrire effacer ce qui tend a se
vouloir poéme

Pour ne plus rien avoir a dire pour ne plus rien avoir pour ne plus
rien pour ne plus

Efface
Effagons
Effacé
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IX

LA QUARTE AUGMENTEE (4 + 1)

@

Et j’ai dessiné des lunettes en série afin d’inciter les yeux des
profanes a mieux glisser le regard sur la toile et de s’en retourner
sinon initié du moins mieux voyant
J’ai aussi sorti de ma téte tout casqués des nuées de petit vélos que
j’incitais a enfourcher afin qu’ils pénétrent autant que moi le
territoire a circonscrire
J’ai embrasé le tableau a I’instar d’un buisson censé délivrer de son
ardeur la divine parole, et je 1’ai écoutée, et lui ai donné raison on a
toujours raison de ne point donner tort a la peinture
J’ai usé du bon sang de ma passion vitale qui dégoulinait en blessure
le meilleur de moi-méme c’était un peu avant que I’idée du déluge
mit & mal mes recréations
J’ai fait aussi le clown car chacun sait que sous son masque risible se
cache une sensibilité a fleur de peau tout ame digne de ce nom est
fonciérement duelle
J’ai voulu qu’on entre en peinture comme en méditation dans un
temple hors de la fureur et du bruit et que ’exercice artistique reléve
d’une ascese
Et je me suis prosterné sur le tapis sacré de mes gestes primordiaux
et j’ai avancé j’ai avancé j’avance en corps

Qui me dira : Qui suis-je ?
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Au commencement était la terre et cette terre a pris la forme du carré
car cette forme ce carré lui paraissait plus stable un peu a I’instar
d’une table un peu aussi comme une loi
Je n’ai fait qu’en pérenniser les expansions dans I’espace a sa surface
comme en relief au mur ou au sol et devant le mur et si possible en
ourlet jusqu’au sol
Quand le fleuve a cessé ses débordements souverains j’ai choisi ma
parcelle et lui ai imposé ordre et géométrie car je ne laisse rien au
hasard ni au naturel qui s’emballe au galop
J’ai embelli ses contours que j’ai voulus a la fois fermes et souples
puisque la vie n’est que mouvement et extension continue jusqu’aux
confins de la finitude organique que je m’escrime a cerner
Et j’ai tracé des milliers de cercles si le cercle est dynamique il est
aussi garant de [’unité
En travaillant sur les foyers j’ai rencontré I’ellipse et ses deux
focales sans doute plus proche de la représentation plausible du
cosmos en plus énergique encore
Et c’est ainsi que je suis passé de la peinture a I’opéra dont je
maitrise tous les paramétres et je vous le dis tout net vous n’avez pas
fini de m’entendre

Mais qui donc me dira qui je suis ?
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Mon idée c’est que la vie au fond pourrait se résoudre en trois points
de suspension j’ai invité les gens a les suivre sur le sable des plages
ou la neige des pistes
Certains auront mordu a ’hamecon, et j’ai collecté des bouchons de
toutes sortes qui flottent dans ma téte a la surface des eaux avec
guirlande et plume pour mieux féter Noé€l...
La fumée c’est la matiére la plus délicate que je connaisse elle
caresse les miroirs ou les fenétres nous rappelle a la subtilité de notre
condition et méme si je ne suis pas trés ¢lancé j’ai grace a elle atteint
la taille des girafes
La tarlatane m’a permis de faire flotter la couleur et de régénérer la
fresque et la matiére produite par ses plis et replis pas que son
épaisseur mais également son support propre
J’ai aussi pris des gants pour décrasser la peinture : elle en tant
besoin j’en ai profité pour nous débarbouiller de la figure
Jai transformé le chassis en étendoir et la toile en serpillere les
objets du quotidien nous en apprennent autant que les ceuvres
éternelles et du moins ils ne font pas songer a la religion ni aux dieux
ni aux maitres
Au fond j’ai simplifié la peinture: un ceillet me suffit pour
déterminer un sexe sauf que le sexe c’est I’ceillet Rrose de Baltimore
n’y avait point pensé qui misait sur la profondeur tandis que je mets
en relief la surface

Tout le monde aura deviné Qui je suis ?
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Etj’ai dit : je vais danser sur la toile et je vais imaginer cette danse et
me mettre a peindre a la basket
J’ai ouvert une sorte de club a l’attention de qui partagerait ma
conception de I’abstraction libre mais pas seulement plut6t pour voir
les ateliers enfin se vider et que je me sens une vocation de videur
J’en ai profité pour lancer force guirlandes et confetti car ceuvrer ne
peut se concevoir pour moi sans I’échange et la féte le potlatch et la
fete la féte et son plaisir
Et puis j’en profite pour me déguiser dans tous les lieux ou la foule
afflue pour le meilleur comme pour le pire vu qu’elle a le droit de
donner son petit avis sur tout ce qu’elle ne cherche méme plus a
comprendre mais a ingurgiter
Je m’ébroue dans des étendues de couleur mais il m’arrive de me
perdre dans les champs de lavande avec en point de mire et aussi en
point de fuite comme une forme de mosquée qu’on n’attendait plus
De la peinture en ce monde on n’en voit jamais assez je crois que si
I’on me donnait a peindre Manhattan je n’en ferais qu’une bouchée
car on 1’aura compris j’ai fort bon appétit de tout de la couleur et
surtout des espaces
Je suis tel 'homme-caméléon qui arbore les teintes du lieu qui
I’accueille ou du moins réagit a tout nouveau milieu le visage a
découvert ou masqué comme au bal en compagnie

Devinez devinez devinez Qui je suis ?

62



X
FEMMES PENCHEES

(D’apres Felice Casorati)

(D

Ce n’est pas ton jeu

Bien siir que si saleté

Il est & moi

C’est le mien aussi, ordure toi-méme

Rien qu’a moi

C’est le jeu de tout le monde, ¢a t’a pas échappé je pense
Je pense que tu veux le voler et ¢a ce n’est pas du jeu
Mais je vais me 1’écorcher vive car la c’est toi qui ne joues pas le jeu
Je ne partagerai pour rien au monde

Oui Ecorchée Tu vas te retrouver bien seule

C’est ¢a ce que je veux

Déja que c’est pas une réussite

Je le prends tel qu’il est

Tu ne prends rien du tout, tu veux que je t’étripe

T’as qu’a choisir un autre jeu

Elle est bien bonne celle-1a je ne peux pas tu sais bien
Tiens et pourquoi

Tu le sais bien salope

C’est vrai que le choix est limité

C’est ¢ca qui m’insupporte on ne saurait penser a tout
Oui mais moi j’étais la la premiére

Répete-le et je te mets en bouillie c’est ta place mais ¢a ne prouve
rien

Tu cherches a m’embrouiller

Je dis simplement & Melle je ne pense qu’a moi que j’ai trés bien pu
arriver avant

Je ne te suis pas quand tu penses

Tu veux qu’on en discute horreur de ma vie

Tu me fais douter

Qu’on se penche sur le probléme

On m’a donné ce jeu
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Pauvre bétasse de mes deux sais-tu seulement dans quel but

Pour y jouer carte sur table

Et pourquoi n’y aurais-je point droit autant que toi

Je me le garde

Tiens donc mais il ne t’aura pas échappé qu’on me I’a donné aussi
On dit toujours ¢a

Je te jure que

Jurer c’est mentir

Mais enfin réfléchis un peu pourquoi inventerais-je cette histoire a la
noix

Par envie ou jalousie tiens

Non vipére non je réclame juste la justice et ce qui m’est dii

Et d’abord qui te I’aurait donné

Chut tu vas nous faire remarquer

Mais de qui

La belle question de celui qui nous regarde

Un admirateur

Un beau salaud oui

Un séducteur

Mon cul une belle ordure

Alors je cache le jeu

C’est ce que tu as de mieux a faire idiote pas si idiote en I’occurrence
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Tu crois qu’il veut le reprendre. ..

On ne sait jamais avec cet étre-la. ..

Je n’ose lever la téte...

Il nous 1’avait donné pourtant, le bougre...
Peut-étre qu’il regrette. ..

Faisons semblant de dormir...

Tu sais bien qu’il voit tout...

Qu’il décide de tout, suprémement méme. ..
Je pense méme qu’il entend. ..

Ca m’étonnerait, demeurée!...

Pourquoi...

Chut ! J’ai rien dit...

Ni moi non plus...

On n’a pas la parole, innocente. ..

Mais il lit dans nos pensées. ..

Alors il sait qu’on ne demande rien...

A part nous laisser jouer en paix...

Méme sans paix c’est pas un probléme...
Il a assez de cartes en mains...

Qu’il nous laisse les noétres, et quand je dis les ndtres...
On n’a déja pas grand-chose...

Tout juste ce qu’il a donné...

Donner c¢’est donner reprendre c’est voler...
Tu sais que ses desseins sont imprédictibles. ..
On dit ¢a mais c’est pas prouve...

11 faut subir ses caprices...

Et j’en ai plein le dos, moi...

T’as pas mal aux reins toi...

J’ai pris I’habitude...

On est des pros de la pose...

C’est ¢a autant dire des modéles. ..

Et les peaux de la prose...

Quitte a lui donner du grain...

Tu crois que ¢a le fait rire...

Je sais pas si I’humour fait partie du plan...
11 faut bien que quelqu’un pourtant...

On m’a toujours dit que c’était le diable...
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Tu crois a ces bétises...

Je ne crois qu’en ce que je vois...

Qu’est-ce qu’on fait on le regarde. ..

Ca va pas s’il nous foudroie...

Tu crois toujours a ses inepties

11 faut bien croire sinon croire n’a plus de sens
Et s’il nous fout droites. ..

Surtout pas...

Tu crains quoi...

Personne pour protéger le jeu !?.

66



(I11)

Il n’a d’yeux que pour nous...
C’est ¢a, les artistes !

Ne pensent qu’a eux.. !

S’en foutent, qu’on se les gele. !!
S’en fichent, qu’on soit a 1’étroit !!!
Nous prennent pour leurs esclaves !!.
Méme pas le droit de bouger !. !
Méme pas le droit de jouer !.

Juste le droit de la fermer !..

Et de protéger les cartes...

Dés fois qu’elles s’envolent ?
Serait bien emmerdé "

Oui, faudrait tout refaire.

Alors que c’est nous qui bossons..
Pour lui c’est la vie de chateau...
S’en contrefiche, de nous 000
S’intéresse qu’a la ligne -------

A la forme ()

Aux formes ((()))

A nos formes $3$$

Un hymne a la vie qu’il dit &&&
A sa vie a lui, oui %%%

Notre sort a nous est fixé ***

Oui et pour I’éternité €€€

On a I’éternité pour nous o

Mais I’immortel, c’est lui §§§
C’est pas juste ///

C’est pas sain surtout //

C’est vrai ¢a, il ne sort jamais []
Se sacrifie a son art [[[

Mon cul son art :::

Quoi d’autre} } }

A son ego oui £££

Bon, on lui fait le coup du coup de brosse @@@
C’est ¢a et apres on se tire

On aurait di le faire depuis des lustres \\\
C’est qu’on y avait pas pensé °°°
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De toute fagon, c’est fini pour nous®*
On ne peut plus rien pour lui ???

Il n’a plus besoin de nous ??

On n’a plus besoin de lui ?

C’est fini®

Oui, « c’est fini »

Bon si on changeait de jeut+++
Chiche---

Je propose le piquet ; et j’ai toujours le dernier mot
Le mot de la fin

Le mot d’enfin
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XI

LES JOUEURS DE CARTES
(D’aprés Balthus)

- La carte, que ne la vois-je ?

- Si tu regardais, sans doute, verrais-tu clair...
- Je ne le puis, aveugle je suis, depuis...

- Tes histoires, je les connais depuis...

- Pas mieux...

- Les grands mots, tout de suite...

- Tout de suite aussi, ¢’est un des maux...
- A moi, il me fait mal...

- Un moindre mal...

- La tienne non plus, jamais ne montres.

- Ta téte, que ne la tournes-tu ?

- A I’'impossible rien n’est tenu...

- Mais sais-tu au moins ce que tu joues ?
- Ce qu’on joue, est-ce qu’on le sait ?

- Tu ne sais rien au fond...

- Le fond, quand j’aurai touché, je dirai...
- A propos de toucher, les enjeux ?

- On les avait définis, avant.

- Les grands mots, tout de suite, avant quoi ?
- Va savoir. La matiére je suppose.

- L’est pas de mon ressort, celle-la...

- Alors laissons tomber !

- En quatre me plierais, pour une carte...

- Ah, y voir plus loin que le bout du nez ?

- Découvrir mon jeu, oserais-tu ?

- La question serait le but.

- Mon ange, c’est le jeu, le but du jeu !

- Oui, mais au bout du jeu...

- Un bout au jeu, et dans quel but ?

- Pas debout dans le jeu : a cette régle, je me plie.
- La matiere me pétrifie.

- Je ne te suis pas quand tu penses...

- Tu penses, tout de suite, les grands mots...
- Les grands remédes. ..
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- Parlons-en... A quoi songes-tu ?

- Je dirais le remeéde en jeu...

- L’enjeu serait le remede ?

- Le dire me pétrifie aussi.

- Alors, ne disons mot...

- Il faut arriver a ne jamais mot dire ?
- Jusqu’a s’imposer le silence...

- Un silence de mort...

- Et cette mort, dans leurs yeux ?

- Au fond ce serait ¢a, voir...

- Que fixes-tu a présent ?

- Du jeu, tu veux dévier...

- Tu les scrutes ?

- C’est pour toi que je plie, pour voir clair en ton jeu.

- Tu les observes et tu me vois ?

- Eh oui, et je vois que tu joues ?

- Pourquoi ne tournes-tu pas de mon co6té ?

- Et toi ? Charité bien ordonnée...

- Moi, c’est autre chose, je veux voir que tu vois. ..

- I’invite a te voir...

- Je le vois bien, mais dans quel but ?

- Tu butes toujours sur le but.

- Pour me confondre ?

- Toujours les femmes trichent...

- Et tous les hommes des tordus...

- Les femmes rient si on biaise...

- Eh bien moi, ton regard, il ne fait pas rire...

- Il faut choisir, ou se tordre ou rire, mais pas les deux...
- Le rire n’est pas le but, un moyen, un peu tordu, il est vrai...
- Eh bien moi, je lis ton jeu dans leurs yeux...

- Tu livres le vrai au fond du faux ?

- Je le délivre en vérité, qu’il soit vrai ou faux...

- Cette dureté, dans ton regard...

- C’est qu’elle est grave, 1’affaire...

- Et ne saurait s’arranger a tes yeux...
- C’est cela méme qui dérange...

- Et semble inscrite dans la durée...

- Du moins tant que la matiére dure...
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- Une idée de sa durée pour assurer ?

- Jusqu’a ce que le carnet soit plein...

- Une idée de sa durée pour rassurer ?

- Tant que durera la matiére...

- Cette tombe, sur tes lévres...

- Je crierai, nul n’entendrait. ..

- Pas si sir, 1’ceil sait entendre. ..

- Mais pas la voix du dedans.

- Je I’entends bien, moi, méme chez toi...
- C’est pas pareil : du méme monde sommes !
- Les grands maux, tout de suite...

- C’est un espace intime, non ?

- Je le crois, ¢a c’est dur......

- Notre univers, pour 1’éternité. ..

- Les grands mots dits. ..

- Notre maticre, a jamais...

- Et ce fond de noyé aux herbes insondables ?
- Le sol n’est pas mieux loti...
- La luminescence, les transparences. ..
- Je dirais les ombres discrétes. ..
- Et ta robe sculpturale ?
- Ta veste d’une raideur !
- Le bleu te sied a ravir.
- Elle parait chaude, la tienne...
- Ta main tendue d’aumones...
- Tes poings serrés !
- Les tricheuses, je n’aime gucre...
- Toujours tes airs d’assaut...
- Ton calme, ta sérénité. ..
- Les licences du tabouret...
- L*équilibre du dossier...
- Toujours en mouvement...
- Les pieds sur terre...
- C’est je jeu qui le veut...
- Et la nappe...
- Un autre jeu, avec d’autres regles...
- Et la matiére, elle pense ?
- Les grands mots, toujours...
Atout A toi A nous A tout
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XII

LA REDDITION
(A la mémoire de Marcel Séguier)

Ainsi pour toi aussi c’est I’arrét du sillon

La fin annoncée d’une aventure riveraine

Le point final d’un voyage a la lettre

La terre promise de 1’écriture

La halte souveraine

Le terminus enfin

Qu’en émule du juif errant

Tu auras poursuivi sans relache

Avant I'ultime repos du guerrier des mots
A I’instar du magon de Su casa

Et qu’importe si la ville
Te fut quelquefois infidéle

Elle est sous I’emprise du dire
Et tu ne cherchais qu’a bien faire

Nous sommes quelques-uns a dire que tu as bien fait
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XIII

IMAGES NOURRIES

@

Des avenues dans la structure

Et des coupés dans la texture
Des immeubles dans la mature
J’ai mis tout un monde a ’envers

J’inclus des halls dans le tableau
Des parkings des escaliers sans fin
Des verriéres mouillées de lumiére
Et des buildings qui se libérent

Je glisse ’Empire sur la toile
D’¢légants arcs en tout métal
Qui reflétent le bruit a ’entour
Posé comme a portée de main

Jimplique des plaques et des coffres
Et des portiéres et des capots
Perpétuel trafic en trajet toujours
Qui se nourrit de ma substance

Je méle ’image a la maticre

Ainsi voisinent les deux sceurs

La photo que I’on croyait mortelle
Et la peinture qui sut la dompter
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(ET I’AI CREE)

an

Une silhouette griffonne

Face a des arbres de béton

Et des chevaux de frise

Un réve urbain de verre et d’acier

Le fusain va plus vite que les autos
Qui sont au pas des solitudes

Ou qui roulent sur les désirs
Quand ils oublient le point de fuite

La ville parait trop grande
Ce n’est méme plus une ville
Et c’est pourtant sa démesure
Qu’on doit faire entrer

Dans le carré de la téte

Une silhouette crayonne

A cceur du bruit et des couleurs
Et la fureur de la cité

S’en trouve noire de silence

Une autre qui écrit

Et ce silence se creuse

Dans des lignes de fuite

En souffrance au final du point
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(11T

Autrefois les chevaux se cabraient
Sous des ciels d’innocence

Puis I’invisible est venu

Qui a tout emporté

Et les couleurs se sont mises a danser
Et les formes se sont mises a réver
Dure s’est batie la maticre

Epaisse sa saveur

Les chevaux d’autrefois ont conquis des cités
De terre battue

Balayées par les sirénes urbaines

Et les trépidations du présent
L’heure est au gris

Et I’écurie comprend tout un monde
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av)

Quand d’étranges cailloux planent au-dessus des réves, c’est la
panique assurée sur les voies de 1’éden. Dans 1’éternel parking de la
mort, le silence attend son heure céleste. Dés le signal, les mouches
ne voleront plus. Les ventres des voitures vrombiront de concert.
D’aucuns étoufferont, pour accéder trop vite a la porte étroite. La
route du paradis n’est pas si droite. Déja les viaducs aux jambes de
gazelle prennent leurs airs hautains. Ils se savent essentiels et en
tirent une vanité fatale. Dans quelques minutes, ils se prosterneront
pour psalmodier leur acte de contrition. Le ciel s’assombrit au fur
qu’il accueille les primes intrusions. Les nouveaux occupants s’en
répartissent les sphéres et confins. On a beau savoir que tout le
monde sera pourvu, que toutes les places se valent, on n’est jamais si
bien servi qu’en ayant choisi sa parcelle. Les soldats du ciel, clos sur
eux-mémes, observent sans avoir les moyens d’intervenir. Rien ne
leur est autant étranger que ces espoirs trépides. La pierre est froide,
sous sa rassurante rondeur. Il faut toujours se méfier du gris. Pas str
qu’elle se soit apergue de la pensée qui grouille et s’acharne.
Personne ne regrette encore la conviction de 1’absence et les
promesses du vide. La nature a horreur de se voir désertée.
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V)

Dans le réve de la danse

Le réve de la danse en couleurs

Les flaques de plage étaient fluides

On et dit que la terre suintait des humeurs sanguines
Et qu’il suffisait de s’humecter tout 1’ceil

Pour entrer dans la ronde y brasser le mouvement
Mais la ville est venue qu’on batit sur du sable

Ses rues chargées de chair et ses immeubles ardents
Ses tonnes de béton, d’acier et puis de verre

Sans compter le carton ou dorment les sinistrés

Et partout de quoi se combler la rétine

Alors I’image vint se nourrir de maticre

Les autostrades filent dur pour égarer le point de fuite
Les parkings retournent dans le miroir céleste

Les grues et les ponts entrent dans la danse

Et la cité devient fille de sensualité vétue

Epaisse comme la foi qui préside a nos réves

Sur ces images alors vont se glisser les mots
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X1V
QUATRAINS

Cette ondée se cueille dans une coupe d’or
Et précipite les jeux vers la raison du cceur
Quand la terre fertile réfléchit les voussures
Des vaisseaux qui s’ancrent en nos yeux

Savoir des quatre feuilles le tréfle renverser
Afin de se sauver du cycle des saisons

Si un trumeau chanceux plaint ses perles de mire
Nul doute on trempera la plume dans I’abime

Au pied du globe rondouillard

Un atlas étale sa face vaine

La sanguine s’entr'ouvre les veines
Et le poéme s’en trouve tout atterré

La Clé du Monde est une Note bleue
Tout au pied du regard

Qui nous offre son baume

Sur nos frictions
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XV
DEPARTS A RIVER

Le déluge révolu, partir en quéte d’un oiseau. Nul ne sait ou voler
vers le caveau supréme. La requéte fait silence sur les ailes de sa
source. L’absence de doute se dispose a I’envol. Loin des entrailles
du doute, mére de tant de chiméres tenues en pot. Qui n’a poule de
terre & se mettre sous dent.

Mais on reste - on reste afin de poursuivre, de se sentir moins
solitaire, en ce monde désert. On se confine en sa demeure... Qui
demeure en meurt mais en pointant ses écrits... Sous 1’abri du
serpent, on attend la Mort stire. Au regard d’une éternité, s’ouvrir
c’est partir en douce.

On reste en ces ambages ou le corps se maintient. Les questions
fusent. La part du reste ? Le résidu de nos essors ? La division en
guise et lieu — et sa croissance ? L’origine des hauts le corps ? Les
points de départ, suspendus au terme de la ligne.

Voyant, mot a mot, certes que dire : « On ne part jamais ». Le
vagabond reste campé sur sa jambe pirate. L ceil des cieux s’irradie.
La peau se tanne. Le cheveu se fait rare. La main perd de ses pennes.
L’ame-sceur son latin. On ne parle vraiment jamais. De quel monde
on parlerait... Vous nommez ¢a un monde, vous, Monsieur Sam ?
On erre dans la méprise du mouvement, I’erreur échéant a ceux qui
errent. Dans le texte qui sue, le texte qui tue, le texte qui erre, se
délie le textuaire. Le texte a deux tétes, et dit le divin volatile des
cimes déplumé. Quelque poete sans doute. Le texte Tu. Le texte
L’autre. Tel que je le Dis-je.

Les errants s’en vont aujourd’hui pour arrimer hier. Ils vivent en
quelque limbe ou la marche n’est guére aussi véloce. Le zéle décime.
11 faut de I’espace quand on consigne les bras libres, avec les ailes de
I’art au creux des glabres paumes.

(Ne toucher aux autres qu’avec sobriété. Tout dépend de 1’heure et
du périple morphique des nuages. Ne toucher les autres que pour les
porter aux nues, mais d’un pied ferme, nom de nom d’un nom de
Dieu défunt !)
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XVI

L'OEIL DE LA LUNE

11 fallut bien des éruptions

Tant d'émotions telluriques
Tellement de rondeurs a circonscrire
De nébulosités a inachever

De taches cycliques

Voire de regards de complicité

Pour discerner

L'ceil de la lune

(Et un deuxiéme dans la foulée)

Ce champ de bleuets brouillés de gueules de loup aux reflets irisés,
avais-je assez bonne mine pour le réduire a présent en une ligne de
sagesse conceptuelle... ?
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Référents.

1 Poéme écrit pour Jérémy Damien, janvier 2018. Publié par les Eds
Riviéres.

2 Texte inspiré des Tricheurs de Georges de la Tour et commandé
par Anne-Marie Jeanjean pour ses Eds du Tardigrave.

3 Hommage a Michel Butor. Publié par les Eds du Bourdaric de
Renaud Vincent, avec des illustrations de Vincent Bioulés. J’ai écrit
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4 Ecrit pour Christelle Teissédre, publié par Eds Riviéres.

5 Publié par les Eds du Bourdaric avec des illustrations d’Alexandre
Hollan. Ce texte a une histoire. J’avais écrit & Yves Bonnefoy pour
lui faire part de mon ravissement a la lecture de son Echarpe rouge,
ignorant qu’il était hospitalisé. Le po¢te me répondit en dictant a sa
fille un mail ou il me prévenait de son départ prochain. Et de me
gratifier alors d’un adieu amical. Me trouvant dans 1’impossibilité de
Iui répondre, j’ai écrit ce poéme qu’Alexandre Hollan, son ami, a
bien voulu illustrer. Jean-Paul Martin, alors malade, se trouvant dans
I’impossibilité de 1’éditer, je I’ai confi¢ a Renaud Vincent qui m’aura
permis ainsi d’adresser cet adieu posthume a ce si grand poéte.

6 Ce texte a été écrit pour Alain Clément, peintre que j’admire
particulierement. Renaud Vincent a bien voulu en confectionner un
livre d’artiste pour les Eds du Bourdaric.

7 Texte écrit pour Prune Reichell et publié par les Eds Riviéres.

8 Texte écrit pour JPM et illustré par Valérie Crausaz, publié€ par les
Eds Riviéres.
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9 1l s’agit d’associer chacun de ses quatre textes, volontairement
déclassés de I’ordre alphabétique, a chacun des artistes auxquels ils
sont destinés. Georges Autard, Joris Brantuas, Noé&l Dolla et
Dominique Gauthier. Publié par Eds du Bourdaric.

10 Autre texte inspiré d’un tableau, celui-ci de Felice Casorati,
commandé par Anne-Marie Jeanjean pour ses Eds du Tardigrave.

11 Le premier de la série. Inspiré d’un tableau de Balthus.
Commandé par Anne-Marie Jeanjean pour les Eds Tardigraves.

12 Poeme écrit pour le décés de Marcel Séguier et lu lors de ses
obséques. Publié sur le site de L’art-vues.

13 Cinqg poémes pour illustrer la production d’Aline Jansen et publié
par ses Eds, Nacsel.

14 Ce poéme, destiné a Clarbous, a ét¢ manuscrit sur plusieurs de ses
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15 Ce texte est un peu particulier puisqu’il est le fruit d’une écriture
a quatre mains expérimentée, selon le bon vouloir de JPM, avec mon
ami Gérard-Roch Salager. Publié par Les Eds Riviéres, illustré par
Claude Clarbous.

16 11 s’agit de textes a « manuscrire » sur des propositions originales
de Paola di Prima.
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Texte 32 : Autres couleurs : PAOLA DI PRIMA (Manuscrit sur livre de I’
artiste)

Texte 33 : Du domino au mikado : YVES REYNIER (idem)

Texte 34 : L’encre de parole : REGINE DETAMBEL

Texte 35 : A celle qui court toujours : SYLVIE LOGEUX (inédit)

Texte 36: 20 Aout 2012 : PIERRE-ANDRE BENOIT + illustré par
GUILLAUME MOSCHINI (Riviéres)

Texte 37 : Poéme a dessein : MICHEL CADIERE (Venu d’ailleurs)

Texte 38 : Magie blanche : Pour Marie-Christine SCHRIJEN (inédit)

83



Texte 40 : Quand la chair est vaine : FABRICE REBEYROLLE (Atelier du
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